Это было последнее усилие тосканского гения
Когда красноречию был положен конец, жалобы свои Италия выражала музыкой
Флоренция первая пыталась соединить очарования всех искусств стройное целое: Флоренция дала первую оперу
XI
Братство милосердия
Не раз, сидя в одной из лучших флорентинских кофеен, я слышал один, два и три удара колокола: эти звуки были какие-то пронзительные, зловещие. В-самом-деле, по первому же удару, три, четыре человека из посетителей кофейни, не допив чашки кофе, не дочитав газеты, поспешно уходили. Однажды, изящный аббат, мой обычный собеседник, оставил меня, извиняясь, на половине фразы
На вопрос, чтó это значит, мне отвечали: извините, «колокол милосердия» призывает очередных членов этого братства к исполнению своих обязанностей
Это благотворительное общество* основано простыми ремесленниками в 1244 году. Во времена частых бедствий, какие Флоренция терпела от чумы, когда из сотни человек оставался в живых один, когда страждущие оставались без помощи, мёртвые — без могилы, когда муж покидал жену, мать бежала от детей, надо было много мужества, глубоких религиозных убеждений, для того, чтобы в эти тяжкие дни привести в действие великий принцип братства
[* (Misericordia) — основано католической церковью во Флоренции для оказания помощи больным и бедным; в братство принимались представители всех слоёв общества; его деятельность распространилась и на другие страны]
То, о чём Париж хлопочет на словах, в половине девятнадцатого столетия, во Флоренции существует уже слишком шестьсот лет
Устав общества подвергался изменениям, но все они неизменно клонились к одной цели: как можно быстрее облегчать участь несчастных. Управление делами братства, распоряжение суммами для вспоможений (потому-что приношения значительны), вверена совету из 72 членов, называющихся capidi guardia [начальники охраны]; в их ведении состоят 280 дневальных (giornanti) из всех классов общества; 40 человек из них дежурят каждую неделю. Им помогают, при случае, более тысячи человек добровольных (buonevoglie)
Первый удар колокола возвещает небольшое несчастие, ferita, рана; второй удар — ferita mortale, смертельную рану; третий — смерть
Очередные члены, по первому звуку, спешат в дом братства, что на соборной площади, узнают в чём дело, надевают чёрную одежду, накидывают на голову капишон с отверстиями для глаз и рта — и, во час дня и ночи, являются всюду, где несчастие надеется на любовь к ближнему
Знатнейшие лица вменяют себе в честь принадлежать к братству милосердия. Но, вероятно по демократическим преданиям прежних веков, когда патриции, i grandi, были удаляемы от всех публичных должностей, и нынче флорентинские аристократы не допускаются к управлению делами братства, а могут только быть простыми его членами; тем не менее они ревностно исполняют свои смиренные обязанности
Во Флоренции никто не удивляется, разве одни иностранцы, когда видят аристократа, который, при первом ударе призывного колокола, оставляет блестящее собрание, не дотанцовав кадрили, или в театре не дослушав любимой арии, не долюбовавшись пируэтами, и спешит, куда призывает его несчастие
Смиренно закрыв лицо капюшоном, богач наравне с бедняком переносят раненых в больницу, мёртвых на кладбище. Братья милосердия обязаны сопровождать преступника на место казни; по счастью, бесчеловечные наказания давно уничтожены в Тоскане, если не законом, то нравами
Великий-герцог тоже считается членом братства милосердия, и не почётным, а действительным. Уверяют, что и ему случается надевать чёрный капишон, этот «мундир человечества», и инкогнито, бок о бок с каким-нибудь честным работником, стоять у койки умирающего бедняка и утешать сирот. Посещение высокой особы обнаруживается после только по приношению, оставленному где-нибудь на ветхом табурете <…>
XIII
Флорентинский cобор
Собор Santa-Maria del fiore — одно из самых громадных и оригинальных зданий в Европе. Строители не шли за Греками или Римлянами, не подчинялись ни готическому ни византийскому стилю; они дали простор своему, флорентинскому воображению. Эта мраморная гора воздвигалась слишком полтора века. Огромные, совершенно гладкие стены сверху до низу выложены дорогими разноцветными мраморами, порфиром, офиолитом
комментарии в [] — по изданию 2012 года (составители и редакторы Кристиано Дидди, Ксения Кумпан, Альбин Конечный, Алессандро Романо)