В последние времена проникли в этот палаццо смерти некоторые иноземные богачи, скончавшиеся в Италии; но таким-образом они только увековечили своё ничтожество. Конечно, это должно было оскорбить национальную гордость Пизан, которые питают уважение даже к траве, вырастающей на святой земле, над истлевшим прахом их предков. Дважды в год, в июне и в августе, скашивается трава в стенах Campo-Santo, и когда она высохнет, то публично сжигается на соборной площади
Бродя по извилистым улицам Пизы, с которых не совсем ещё стёрлись следы средних веков, я останавливаюсь перед каждым зданием, отмеченным веками. В века своего богатства, Пиза настроила немало храмов, и без-сомнения, в то время тесно в них было полторасто-тысячному населению; но ныне, когда жителей здесь осталась едва шестая доля, город Пиза с большим трудом поддерживает свои старинные храмы. Во многие из них я заглядывал и везде встречал почти одинаковую картину: патер перед распятием безмолвно соврешал мессу. Несколько молодых горожанок стояли на коленах, обмахивая лицо зелёным веером, и шепча литании, обращали любопытные глаза на каждого проходящего; кое-где прислонясь к колоннам, дремали старухи; на резных скамьях местами прохлаждались усталые путешественники и с хладнокровием иноверца рассматривали украшения стен и сводов; Француз чертил карандашом на листках своего альбома эскиз храма, а также и профиль молщейся девушки, у которой к чёрной косе приколот был розан, только-что сорванный на берегу Арно
Я посетил храм св. Стефана*, храм рыцарского ордена**, учреждённого для отражения мусульман, когда исламизм угрожал всей Европе и особенно Италии, отделённой от Турецкой Империи одним узким проливом. Полуистлевшие знамёна и бунчуки с двурогой луной, нависшие целыми рядами со сводов, свидетельствуют о храбрости и о победах рыцарей св. Стефана. Перед фасадом этого храма, на площади, окружённой старинными рыцарскими домами, воздвигнута статуя Космы***, основателя ордена
[* церковь Santo Stefano dei Cavalieri возведена по проекту Вазари во второй половине XVI века]
[** рыцарский орден св. Стефана (Insigne Sacro Militare Ordine di Santo Stefano Papa e Martire), основанный с целью защиты от набегов пиратов и османов, был официально признан папой Пием IV в 1561 году]
[*** речь идёт о Козимо I]
На паперти весьма почтительно остановил меня человек в чёрном фраке, сшитом по последней моде, утверждённой антиквариями. Этот человек осведомился с улыбкой — не желаю-ли я посетить знаменитую «Башню Голода», где происходила трагедия, которую Данте представил в коротком и энергическом рассказе*. Я, разумеется, не отказался от этого предложения. И вот, чичероне торжественно подвёл меня к новенькому домику, с зелёными решётчатыми ставнями, и объявил, что на месте его стен возвышалась та самая башня, в которую в 1288 году заключён был граф Уголино с сыновьями и двумя внуками и где все они умерли с голоду, потому-что ключи от темницы были брошены в реку Арно
[* свергнутый правитель Пизы граф Уголино делла Герардеска был заключён с семьёй в башне della Muda по распоряжению архиепископа, который приказал бросить ключи в реку Арно; после их кончины тюрьма получила название «Башня Голода» (Torre della Fame); Уголино выведен Данте в «Божественной комедии» (Ад. Песнь XXXIII)]
Заметив, что это показалось мне неудовлетворительным, беспристрастный чичероне попросил меня следовать за ним далее
— Ученейшие антикварии отъискали ныне следы основания «Башни Голода» вот под этими стенами… сказал он, указывая на какое-то почерневшее здание, и чичероне смеет надеяться на милость эччеленцы…
Недовольный моим равнодушием, чичероне пригласил меня следовать за ним в монастырь, кажется, св. Франциска, где был погребён Уголино вместе с двумя сыновьями и двумя внуками*
[* изначально тела Уголино и членов его семьи, поскольку они считались предателями, были захоронены на монастырском дворе церкви San Francesco de’ Ferri, построенной во второй половине XIII века Джованни ди Симоне; только в начале XX века предполагаемые останки семьи Уголино были перенесены в часовню внутри церкви]
комментарии в [] — по изданию 2012 года (составители и редакторы Ксения Кумпан, Альбин Конечный, Алессандро Романо)