Три хранилища картин во Флоренции — Академия, галлерея Уффиций и дворец Питти — настоящие храмы искусства. Музеи Флоренции так велики, что для однократного, но внимательного их осмотра нужно иметь не мало времени. К сожалению, три четверти всех посетителей музеев наскоро знакомятся с ними, руководимые только модой, тщеславием или любопытством. Многие не знают, чего нужно искать в музеях, что составляет в них, так сказать, «гвоздь». Многие думают, что это всегда какой-нибудь художественный шедевр, и не предполагают, что это только те личные переживания, те художественные эмоции, которые вызываются в людях их соприкосновением с памятниками подлинного искусства
В своём целом музей всегда является собранием памятников творчества не только людей разных эпох, разных национальностей, но большею частью и людей самых различных, противоположных психических укладов. Не всякое художественное произведение должно и может оставить в посетителе след по себе. Задача в несколько часов познать и усвоить то, что явилось продуктом творчества многих поколений и веков, должна считаться неразрешимой. Всех тайн, всей суммы красоты, заключённой во флорентийских музеях, не постигнуть. Мне лично кажется, что целью всякого посещения музея является нечто совершенно отличное от объективного познания памятников искусства. Посещение музея — это только внешний толчок к глубоким, исключительно личным художественным переживаниям. Они вызываются не только благодаря зрительному восприятию красоты, но в гораздо большей степени благодаря серьёзному, внимательному отношению к себе, к тем невидимым, едва уловимым движениям, совершающимся в душе в эти часы общения с искусством. В такие моменты художественных переживаний воспринимаешь не только произведение искусства, но и всю эстетическую сущность, красоту своего собственного «я». Многим случалось остановиться в недоумении перед картиной мирового значения и задаться вопросом: в чем заключается ценность подобной картины? Перед сколькими такими образцовыми произведениями стоишь вполне равнодушен! Но такие неудачи не должны останавливать нас от индивидуальных поисков настоящей красоты. Чем больше «по-своему» будешь понимать и толковать значение той или иной картины, чем меньшее их число увидишь в первый раз и не заметишь, как мало успел увидеть, а заметив, не огорчишься, тем с большим результатом выйдешь из музея. Только тогда унесёшь с собой неподдельную любовь к красоте и искусству. Это чувство станет расти и развиваться вместе с обогащением нашего знания и опыта, с расширением кругозора, с познанием жизни в её светлых и мрачных явлениях. Эта любовь и понимание красоты станет неотъемлемой сущностью нашего «я», нашей радостью и богатством
Но войдём, наконец, в один из этих музеев и выберем для начала Академию, этот сравнительно небольшой музей, отведённый преимущественно творчеству флорентийских мастеров. Здесь картины размещены в систематическом порядке, по эпохам и школам, и составляюсь очень удобный материал для изучения не только истории тосканского, но и всего итальянского искусства. Верная себе и последовательная во всём Флоренция снова берётся за указку: вот Чимабуэ, Джотто, Таддео Гадди, Орканья, Лоренцо Мóнако; а рядом с ними уже готовы для сравнения и параллельного изучения превосходные образцы сиенской школы — картины Симоне Мартини и братьев Лоренцетти. Следующий цикл развития живописи — эпоха кватроченто: Мазаччио, Фра Анджелико, Филиппо Липпи, чудесные произведения Боттичелли и заканчивающий эпоху упадочный Лоренцо ди Креди. Здесь же в Академии — лучший образчик творчества умбрийского мастера XIV века Джентиле да Фабриано, несколько хороших картин Синьорелли и Перуджино, творчеством которых прекращается существование самостоятельной умбрийской школы живописи