To грамадное, полное счастье от красоты, то великое блаженство понимания и оценки её, которое даёт мне теперь итальянское искусство, — это новая полоса моей жизни, — полоса, которая врезалась во всё прошлое, составила настоящее и неизвестно, как отразится на будущем
Милая, чудная, грустная Венера, почему ты до сих пор властвуешь над человеческими душами, почему ты своими ясными, простыми глазами можешь так много давать?..
Я ухожу из комнаты Боттичелли со смутной, взволнованной душой. Все мои прежние точки опоры, все основы миросозерцания перевернулись, — их осветила великая тайна. Что раньше казалось простым и ясным, усложнилось до необычайной степени
Эта кроткая, похожая на Мадонну, Венера сыграла и сыграет большую роль в моей жизни. Впервые жгучая тоска о прекрасном так властно, так оформленно властно встала предо мной. Впервые я почувствовала всю ужасную, прозаичную грубость нашей жизни, со всеми её примитивными проблемами о насущном куске хлеба
И больно отдавалась в душе мысль об утраченной красоте, которая вряд ли вернётся скоро, — может, при достижении социального равенства…
В чем же загадка Венеры, в чем тайна могучего обаяния Боттичелли? Мне кажется, я поняла эту тайну. Боттичелли примитивен, его душа, его творчество имеет дело с простыми, бесхитростными сердечными переживаниями. Канва его картин — это несложные, красивые человеческие эмоции, и эта канва одинаково доступна, одинаково волнует и через 5-6 столетий после создания картины. Боттичелли говорит самым простым, самым глубоким струнам человеческой души. Боттичелли возвращает нас к прежнему человеку, с бесхитростной, художественно цельной психикой
Вот другая задача — другая картина Боттичелли
Я стою в античной галлерее перед «Весной». Краски уже поблекли, но очарование картины не уменьшилось. На фоне простого весеннего пейзажа собралась весёлая, жизнерадостная группа: весна идёт, и все силы природы приветствуют её. Весна идёт, и по следам её расцветают цветы, возникают радость и счастье
Весна окутана цветами, опьянена их запахом. Лицо её напоминает мадонн и Венеру Боттичелли, — в нем можно прочитать и счастье глубокое, и лёгкую, красивую грусть, так свойственную трогательным Мадоннам Боттичелли. Но есть что-то и новое. Весна опьянена, дышит пряным запахом леса, таит в себе все наслаждения и тайны вновь расцветающей жизни
Растрёпанные волосы «Весны», её слегка сдвинутые брови говорят о какой-то дикой, примитивной мощи человеческих наслаждений. Весна несёт полноту жизни, весенний расцвет человеческого счастья. В глазах застыли странные, туманные блики, — глаза грезят о близком, возможном… Картина говорит просто и ясно о радости жизни, о весеннем расцвете всей природы
Я много сказала о Боттичелли, ибо он был первый, который заставил проснуться мою душу, который затронул в ней новую сторону и дал богатый материал для будущего
Какую бы картину Боттичелли я теперь ни вспомнила, всюду встают трогательные детские лица, ясные, чистые глаза, шелковистые пряди волос. Линии так просты, нежны и красивы. Простота их ласкает глаз, исцеляет все глубокие раны, устраняет все запутанные и тёмные места вашей сухой, нервной жизни. Благодарно и радостно вспоминается Боттичелли. Его краски не терзали, не мучили мою душу, а дали ей отдых. Они поставили и новые задачи, но задачи эти смягчили многие прежние шероховатости, своей постановкой устранили казавшиеся прежде неустранимыми противоречия
А потом, когда в жизни случится печальное и горькое, когда жизнь станет особенно суровой к своим пасынкам-людям, я буду думать о Боттичелли, буду вспоминать его дивных, прелестных мадонн, его чистых детей-ангелов, и я уверена, что мне станет легче