Павел Павлович Муратов. Палио в Сьене

Целых три репетиции предшествуют этой prova generale [генеральной репетиции], имеющей место накануне дня состязания или в сущности даже четыре, если считать выбор скакунов, с которого начинается устройство Палио. Утром 13-го августа несколько десятков лошадей приводят к Палаццо Публико, где уже ждут их представители города и контрад, «deputati del Palio». Здесь происходит тогда предварительное испытание, с помощью которого избираются и отделяются от других десять участников Палио. Очередные контрады тянут жребий; судьба таким образом определяет лошадь, с которой отныне связаны все упования победы и славы. Вечером в тот же день происходит первая репетиция, где более или менее ясны становятся относительные шансы контрад. Лишь две, три из них вырисовываются тогда по большей части, как могущие серьёзно претендовать на успех. И по большей части вторая и третья репетиции, устраивающиеся утром и вечером 14-го, и даже prova generale не меняют ничего в предсказаниях и предположениях о розыгрыше, как сложились они в день первой репетиции. Трудности скачки по наклонному кольцу площади, с его неправильной формой и резкими поворотами так велики, что качества лошади играют здесь главную роль, при всём искусстве fantino управлять ею и при всей ловкости его действовать «nerbo» — бичем из воловьей жилы, которым имеет он право не только подбодрять свою лошадь, но и бить по чем попало других лошадей и даже их наездников

Шестнадцатого августа, в ослепительное голубое утро, Сьена пробуждается рано, охваченная праздничной лихорадкой, после ночи бывшей для многих в самом деле бессонной. Контрады кипят последними приготовлениями. Их семнадцать, этих контрад — пять или шесть в каждом из трёх «terzo»*, на которые природа и история разделили город. Сегодня с утра выступят они во всём разнообразии геральдических зверей, девизов, цветных знамён и пёстрых одежд несколько театрального Ренэссанса. Мы скоро научимся отличать жёлто-голубые цвета и чёрный орёл «Aquila» от жёлто-зелёной «Selva» [лес], бело-голубую «Onda» [волна] от красного с жёлтым «Montone» [баран], одетую в национальные цвета современной Италии, «Оса» [гусь] от её традиционного противника белой и чёрной «Lupa» [волчица]. Вражда и дружба между собой различных контрад есть нечто существующее не со вчерашнего дня. У каждой такой вражды и дружбы есть своя легендарная история, корни которой зачастую теряются в веках. Кто мог бы об’яснить преграду многостолетней ненависти, воздвигнутую между «Оса» и «Torre» [башня], между «Selva» и «Pantera», между «Nicchio» {ракушка} и «Montone»!
{* https://it.wikipedia.org/wiki/Terzi_(Siena)}

Лишь десять контрад принимают участие в сегодняшнем состязании: «Onda», «Tartuca» [черепаха] и «Chiocciola» [улитка] от Терцо ди Читта, «Montone», «Licorno» [единорог] и «Civetta» {сыч} от Терцо ди Сан Мартино, «Istrice» [дикобраз], «Оса», «Lupa» и «Giraffa» [жираф] от Терцо Камоллиа. Мы живём, кажется, в пределах «Aquila», не участвующей в состязании, и оттого направляемся в церковь контрады «Tartuca», чтобы присутствовать при трогательнейшей утренней церемонии. У каждой контрады есть своя церковь, где хранятся воспоминания и трофеи Палио. Скромная «Tartuca», не столь богатая и славная, как какая-нибудь «Torre», владеющая Палаццо Публико, или «Оса», обитающая в долине св. Катерины, гордится всё же своей церковью Сант Ансано, носящей имя первого сьенского святого

Десятка два участников, десятка три друзей и родственников уже собрались на паперти и в сакристии Сант Ансано. Участники уже облечены в романтические и пёстрые наряды, более или менее воспроизводящие наряды Сьены кватроченто. Так называемая comparsa [кортеж], составляющая представительство контрады и выступающая в процессии предшествующей состязанию, смыкает свои ряды. Во главе её становится барабанщик, за ним два alfieri [знаменосца], играющие цветными знамёнами, затем capitano в сверкающем шлеме и кирассе, окружённый четырьмя пажами, знаменосец с историческим знаменем контрады и, наконец, fantino на выездной разукрашенной лошади. Всюду цвета «Tartuca» — жёлтый, синий и красный, всюду персонифицирующая контраду геральдическая её черепаха. Что касается до главного участника Палио, до призовой лошади, с которой связаны все надежды на торжество, то вот появляется она, дрожащая и фыркающая от волнения, ведомая конюхом, «barbaresco», и после некоторого колебания по ступеням входит в храм. Священник в облачении встречая её читает молитвы и кропит её водой, и пугливо пятится, озираясь вбок влажным взглядом, лошадь контрады, не оставив однако на полу церковки следов своего пребывания, которые были бы сочтены вернейшими ауспициями успеха. «Tartuca» впрочем не особенно разочарована таким поведением своего скакуна: все репетиции уже засвидетельствовали, что у него нет никаких шансов, и знатоки уверенно говорят, что нынешнее Палио разыграют между собой «Оса» и «Lupa», если только неожиданность не вынесет вперёд капризную бело-голубую «Волну» или пылкого, белого с красным «Жирафа»