Дмитрий Сергеевич Мережковский. Селение Винчи (из путевого дневника)

На высоте весны почти не чувствовалось. На деревьях не было ни одной почки, даже трава не зеленела. Пахло пронзительно влажным мохом и какими-то сухими, горными былинками. Мы решили сделать последнее усилие, встали и пошли к белому зданию на самой горе, в нескольких шагах от нашего привала. На открытом месте ветер удвоил свою злость и эти последние шаги показались нам самыми мучительными, тем более, что на вершине было гораздо менее красиво, чем на нашем привале под скалой. Ветер превратился в вихрь и едва позволял открыть глаза. Обрывистая долина по ту сторону едва синела где-то далеко под нашими ногами. Всё сливалось и стиралось во мгле. Опять на мгновение чувство необходимости и естественности полёта, вольного движения над землёю, охватило меня. Ветер усиливал это чувство. Точно рои невидимых, быстрых и злых птиц пролетали мимо, трепеща и свистя сильными, громадными крыльями…

Мы остались в темноватой комнате школы не долго. Толпа детей смотрела на нежданных гостей с нелюбезным любопытством, болтливая учительница говорила не в меру. Нам дали кислого вина. Мы не допили его, поспешили проститься и быстро пустились в обратный путь

Наш извозчик ждал в Анкиано. Внизу нам показалось теплее и приветливее. Вчерашний крестьянин с рыжей бородой ласково поклонился. Лошадь побежала бодро. В Винчи мы заехали проститься с синьором Мартелли, но его не было дома. Мы должны были торопиться, чтобы попасть в Эмполи к вечернему флорентинскому поезду

Становилось всё холоднее, хотя ветер видимо падал. Солнце, близкое к закату, желтело, почти краснело. Кипарисы под его густыми лучами казались совсем тёмными, угольными. Я смотрел назад, где ещё виднелось Винчи, порою скрытое за холмами. Удаляющиеся горы казались теперь яркими и прозрачными, похожими на аметистовые. И когда в последний раз мелькнула перед поворотом чёрная, скромная деревушка, прекрасная и странная на бледнофиолетовом поле гор со своей острой и тонкой башней, у меня сжалось сердце. Так бывает больно при разлуке с любимым человеком

Флоренция
1896

[Этот отрывок из дневника относится к подготовительным работам автора для будущего его романа, из жизни Леонардо да-Винчи. Он даёт тон картины, на которой должна быть изображена юность этого героя Возрождения. Ред.]

{Космополис (Cosmopolis). Ежемесячный Международный Журнал. № 2. Февраль, 1897. Том V. Русский отдел. С.-Петербург. А.Ф. Цинзерлинг. Невский проспект. 20}