В потоках грязи погибло невосстановимое, но и родилось нечто высшее — общность людей, чумазая чистота ангелов грязи
— Молодёжь сейчас чудесная. Под забралом причёски — открытое чистое лицо. Молодёжь ищет духовной чистоты. Вот главный вопрос, а может быть, и ответ века
Это мы уже разговариваем с Дж. Наполитано, одним из ведущих коммунистов страны. Поклонник поэзии и театра на Таганке, Наполитано сокрушённо рассказывает о самоубийстве шансонье Луиджи Тенко на фестивале в Сан-Ремо. Его песня «Чао, аморе, чао» не получила премии. Через час он застрелился. Лучшие пять лет жизни он отдал песне, а люди не поняли его
Стены кабинета Наполитано увешаны плакатами РОСТА, переизданными сейчас в Италии. Через месяц я увижу, как на поэтическом вечере в Западном Берлине молодёжь расхватывает плакаты с алыми треугольниками Маяковского, переизданные и там. Вот вам и однодневки…
Подходит к концу наш последний вечер в Италии. Мы — в маленьком подвальчике. На сцене парень и девушка никак не поймут друг друга. Обстановка для кабаре непривычная. Сорок минут идёт серьёзный диалог двоих. Посетители сосредоточены. Само время серьёзно
Перед глазами уносится январский перрон, машущий и поющий под гитару Риккардо
…большая часть флорентийцев живёт сегодня среди больших трудностей, острой нужды, тревоги, тяжёлая угроза нависла…
…бензин, смешанный с водой, нёс машину уже не изнутри, а снаружи двигателя…
…и пусть команда «Болонья» и осталась без четырёх штатных игроков на состязаниях, она не должна разочаровывать…
Чао, милая Италия
Чао, Флоренция, чао…
{Литературная газета, 1967, № 12 (4090), 22 марта, стр. 14; Ров: Стихи, проза.- М.: Советский писатель, 1987; Прожилки прозы. — М.: ПРОЗАиК, 2011}