<…> Для первой <…> загородной прогулки выбираешь старинную церковку San Miniato
Выйдя на набережную Арно, ищешь взором на противоположном берегу, на зелёном, поросшем кипарисами холме, эту небольшую, господствующую над Флоренцией церковь. Подъём к ней совершается легко, его не замечаешь, так как мыслью погружаешься в прошлое. Вырисовываются образы Данте, Микельанджело, Галилея. Все они оставили память о своей деятельности именно здесь, на высотах San Miniato
Сверху, с Piazzale Michelangelo, открывается обширный вид. У самого подножия холма раскинулся город с красными куполами своих церквей, с стройными башнями дворцов. Почти до возвышенностей Фиезоле на том, правом, берегу Арно тянутся нескончаемые ряды черепичатых крыш Флоренции. Долина реки открывается здесь взору на огромном протяжении. Направо поднимаются лесистые высоты Valombrosa, а налево, в направлении Прато, тянется гряда голых, довольно высоких холмов; ещё дальше видны и Апеннины. Но в этой общей картине доминирует город, он ещё так непосредственно близок, что зритель не в состоянии освободиться от его деспотического влияния, хотя здесь, у San Miniato, он уже вне его шума и гама. В этой огромной картине чувствуется однако какой-то диссонанс: слишком велик контраст между городом, ярко освещённым солнцем, и сплывающимися вдали контурами предгорий. В этом пейзаже нет и следа той мягкости и того «настроения», какое было в небольшом видике из цветничка Boboli. Там природа как-то близко, вплотную подходит к человеку. Вид левого берега Арно с его низким, отлогим амфитеатром, образуемым грядами зелёных холмов, покрытых виллами, сотнями крестьянских усадеб и монастырей, гораздо живее и приветливее, чем эта холодная и суровая в своей грандиозности панорама. Но зато в ней отразился подлинный дух Флоренции, дух её почти героического искусства
И над этим-то простором царит маленькая, на первый взгляд убогая церковка San Miniato. Мы, северяне, обыкновенно не скоро привыкаем к тосканско-романскому стилю. Первое время неприятно поражает пёстрая облицовка фасадов церквей. Если собор, Santa Maria Novella, колокольня Джотто и баптистерий не сумели в первые дни приучить наш глаз распознавать красоту в комбинировании прямых линий и правильных геометрических фигур, то небольшой фасад San Miniato (вообще тосканско-романский стиль больше свойствен небольшим сооружениям) с его удивительно простым рисунком, выложенным белым мрамором и verde di Prato, безусловно должен открыть тайну этой почти «природной» красоты. Неужели простота контура фасада и простота линий украшающего его рисунка, — рисунка настолько простого, что запомнить и воспроизвести его сможет даже ребёнок, — не производят впечатления? Мне лично казалось, что при каждом следующем посещении San Miniato я открывал в фасаде всё большую и большую простоту и что в этой-то простоте — задушевная близость подобной красоты
И внутри церковка хороша, хороша всё той же простотой, отсутствием пышности и своей заброшенностью. Время начало уже над San Miniato свою неподражаемую работу живописного разрушения. Скромность, в которой далеко не все умеют усмотреть художественную выразительность, соединяется в San Miniato с удивительным богатством орнаментальных рисунков. Середина пола церкви как бы выложена мраморным затейливым ковром. Балюстрада, отделяющая возвышенный хор от остальной церкви, поражает богатством своего резного и инкрустированного мрамора. Ещё богаче оба амвона. Несмотря на всю роскошь материала и безумно тонкую работу, это не производит впечатления пышности и перегруженности. Материалом украшения служит только мрамор, он чрезвычайно выгодно здесь использован, а отсутствие золота свидетельствует о тонком декоративном чутье флорентийцев. Мрамор в San Miniato кажется каким-то особенным, мягким и гибким, легко поддававшимся резцу художника. Впечатление мягкости ещё усиливается лёгкой желтизной, от времени принятой камнем, и кажется, что эта резьба не по мрамору, а по слоновой кости