Мы направлялись в Сан-Джиминьяно
Елена Викторовна предложила идти с ней по стране, следовательно, пешком. Кроме меня, к ней присоединились А.П. Смирнов, Е.Н. Нечаева, Е.А. Лютер, К.В. Гросман. Наши разместились в экипажах и быстро скрылись из вида
Бодрым шагом вступили мы в горы. Дорога шла по склону, всё время набирая высоту. Вскоре мы подняли чей-то паспорт. Оказалось, нашей Н.А. Сергиевской. Ну и недотёпа же она! Пусть поволнуется и мы её утешим. Перспектива приятная…
Горы становились всё круче. Сгущались сумерки. Внизу начинали вспыхивать огоньки светлячков своим переменным светом, как у маяков. Их становилось всё больше. А над нами зажигались звезды. Внизу росло число огоньков, и вверху оно росло ещё быстрее. Светящаяся бездна над нами, и внизу, под нами, словно опрокинутое небо — бездна мерцающих огоньков. Где-то послышался глухой грохот надвигающейся грозы. Всё ближе и ближе. И вдруг рассыпался грохотом по ущелью такой гром, что мы, вздрогнув, остановились. Полились потоки дождя. Вот уж подлинно разверзлись хляби небесные. Тучи скрыли звёздную бездну неба. Ливень погасил огоньки светляков в ущельях. Всё погрузилось в полнейший мрак. Исчезла дорога
Когда же мы доберёмся до Сан-Джиминьяно в таком хаосе? Однако который час? Из нас никто не курил. Я поймал одного светлячка, всё ещё не хотевшего погасить свой фонарик, и положил его на стекло часов. Он ещё раз вспыхнул и осветил циферблат. «Половина девятого! А какая темь!»
Шли мы ощупью, придерживаясь правой стороны, где мы могли прощупывать склон горы. А вдруг был поворот налево, и мы его не заметили и сбились с пути? Как проверить? Карты у нас не было, да и на что нам была бы она нужна в этой полнейшей мгле? Внезапно я увидал на склоне горы ниже дороги слева огонёк. Я попробовал подойти к нему. Камень сорвался и как-то предостерегающе загрохотал, падая в бездну. Ещё громовой удар. Я переставил ногу — тишина. Осторожно спускаясь по кривой, я достиг домика с огоньком и нащупал дверь. Она легко открылась. Но не успел я ступить через порог, как раздался вопль ужаса. Передо мной у своих реторт стояла старая ведьма и, подняв руку, тряслась. Мне самому стало страшно, и я отступил. Ещё один камень прогрохотал в своём падении. И всё же я благополучно добрался к своим спутникам, ходящим «по стране». Алексей Петрович насмешливо сказал, выслушав мой рассказ: «Ведьма-то ваша не зелье, друг мой, разливала, а парное молоко. Вот бы напиться!» Но никому не захотелось повторить мою прогулку к огоньку. Идти было всё труднее, не потому что становилось темнее (темнее уже быть не могло), а потому, что одежды наши набухли от воды. В особенности девушкам мешали промокшие юбки, сковывавшие им ноги. А тут ещё ослепительный блеск молнии, грохот грома и падение где-то поблизости расщепленного дерева. С криком мы сгрудились в одну кучу. Гроза словно всё ещё усиливалась. Постояли, постояли, и снова тронулись в путь. И вот мимо нас тихо, беззвучно пролетел сам дьявол, затронув меня и ещё кого-то перепончатым крылом. «Ага! Это прошёл кто-то встречный и задел нас своим зонтиком. Эх, надо бы спросить дорогу. Поздно догадались!» Но вот снова огонь слева. Этот раз мы пошли к нему все вместе. Постучались в дверь: открыл нам молодой изящный монах. Он радушно предложил нам остаться у него ночевать. Но остаться мы не могли, думая о нашем padre и товарищах. Какое же там волнение! Монах успокоил нас: мы на правильном пути, и Сан-Джиминьяно уже близко. Снова тронулись в путь, каждый оставив после себя лужу дождевой воды
{* * *}
Как подойти к цели паломничества? С какой точки увидеть желанный город? В какое время года? В какой час дня? Все эти вопросы должны стоять перед каждым ходящим по стране
e.n. — примечания и переводы редакторов издания