Кто не любит Италии? Кто не хотел бы побывать в этом прелестнейшем уголке мира, с его голубым небом, мягким климатом, роскошною ростительностью, очаровательными пейзажами, тысячелетними городами, многочисленными памятниками богатейшей исторической жизни, неоценёнными собраниями художественных произведений древнего и нового времени? Кого не манит к себе эта дивная страна, полная очарования в природе и жизни, страна, производящая великих людей уже в течение двух тысячелетий с половиной, считающая гениев науки и искусства десятками, два раза разогнавшая в Европе тьму невежества, бывшая матерью всей западно-европейской гражданственности? Тысячу раз эту чудную страну воспевали поэты, изображали художники, описывали путешественники, и все выражали удивление и к природе, и к памятникам, и к творчеству, и к жизни Италии
<…> в то время, когда я приехал первый раз во Флоренцию {в августе 1863}, столица королевства находилась ещё в Турине и лишь год спустя она была перенесена на берега Арно, затем лишь, чтобы через шесть лет окончательно утвердиться в Риме. Флоренция тогда была лишь главным городом Тосканы, недавно переставшим быть столицею великого герцогства. В ней не было тогда тех многочисленных новых домов, которые возникли в период 1864-1870 гг., когда город Данта, Козьмы Медичи и Савонаролы вдруг сделался столицей Италии, и которые теперь остаются пустыми, но она была тогда исключительно городом, каким его создал период средневековой борьбы гвельфов с гибелинами и особенно эпоха Возрождения
Трудно вообразить себе что-нибудь типичнее и вместе с тем очаровательнее этих итальянских Афин, как справедливо называется Флоренция по своей роли в истории итальянской образованности, по своему художественному виду и по массе произведений древнего и нового искусства, открытых здесь для общего наслаждения. Это не город, а какая-то игрушка, какой-то изящный предмет роскоши, которым нельзя не любоваться и в котором жизнь для человека с развитым умом и вкусом необыкновенно приятна. Что это за изящные или за оригинальные здания, что за церкви, что за площади, что за мостовые, что за сады! Какая бездна истории на улице, сколько монументальных зданий, самых красноречивых свидетелей времён минувших, сколько произведений искусства на открытом воздухе!
Я был с 1863 года пять раз во Флоренции и всегда проводил в ней время с истинным наслаждением, но в первый раз я был буквально очарован и городом, и его музеями, и прелестью его интеллигентной жизни. Быть может, я никогда не писал таких восторженных писем друзьям, как из этого города и в это блаженное время, когда жизнь с её тяжестями и суровыми испытаниями была ещё впереди и когда вид Тициановой Венеры «с собачкой» или Венеры Медичейской в музее Uffizi или возможность любоваться на мадонну della Sedia или на мадонну Мурильо во дворце Питти заставляли забывать всё на свете
Я жил не далеко от знаменитой площади della Signoria, где находится Uffizi, и в первые дни своего пребывания во Флоренции почти не выходил из этого неоценённого музея, где собрана такая бездна произведений древнего искусства и где находится небольшая восьмиугольная зала, именуемая трибуной. В этой трибуне, посреди которой стоит известная всему миру статуя медичейской Венеры, найденная в Адриановой вилле в Тиволи, и в которой собрано всё, чтò есть лучшего из самого лучшего в целом музее, я больше всего проводил время своего посещения музея, сюда я во время своих экскурсий по городу забегал иногда на несколько минут любоваться — скажу откровенно, почти исключительно двумя вещами — статуей Венеры и Тициановой Венерой «с собачкой» <…>